在三四年前，圈子里有那么一阵子时兴互称大师。于是乎，男女各大师便成了文坛的一抹风景，当然，这其中，调侃的成分居多。毕竟谁心里都明白，大师这称呼是“好吃难消化”。那时候，李敬泽被人称为李大师，更近乎点儿的友人则常称他小大师。小者，仅表示他的岁数比许多被称为大师的人要小得多，但论起学养，那是谁也不能没心没肺地小看他的。还得说，毕竟，这圈子里的人都算得上是“人精”层次的，心里都明白着呢。

　　就在被称作大师的那个时候，某一天在饭桌上，朋友们发现，敬泽的手里多了一样东西，那是一只烟斗，蛮小巧的那种。烟斗叼在嘴上，向前探出了一道优美的曲线，再加上暗色中透出的隐隐的光泽，和直截了当的香烟比起来，多了那么一些别致，也让叼烟斗的人有了那么一点儿的与众不同。

　　烟斗出现之前，李敬泽还用过一个烟盒来放置香烟，那种看上去十分朴素，并无更多装饰，但细看之下，却能发现做工相当细致的金属的烟盒。于是，在那段时间里，烟斗和烟盒就成为了朋友兼饭伴们调侃小大师的一个话题，并因此演绎出数个堪为二流小说细节的故事。

　　我向来认为，一个人的某种不经意的习惯和爱好，是其个人趣味的真实的流露，代表了其内心的取向。当然，这与看了《格调》就去四处寻觅旧货品之类的行为无关，更和为保值而做的、时下颇为时髦的收藏风马牛不相及。

　　李敬泽是个有趣味的人。这样的人在当下的人群中是越来越少有了。这样说的根据并不在于他是用烟斗、烟盒，还有烟嘴，或是把过滤嘴香烟直接叼在口中，那无论如何只是最外在的表象，说明的问题实际是很有限的。真正的证明是他的文字，还有就是作为一个著名的编辑，他所选择的作品。

　　去年整整一年，最令我愉悦的阅读就是看李敬泽的《河边的日子》。在时下越来越粗糙的写作、甚至生活中，李敬泽的文字让我们难得地感受到，我们所操持的语言原来可以如此美好。当然，还有从那字里行间透露出的，更加难得一见的，从容不迫的生活态度。

　　还有一个证明，李敬泽还是朋友们所公认的讲究口味的人。每当为聚会时吃什么而征求大家的意见时，常常听到这样的回答：“让敬泽定吧。”