烟草在线专稿 辣辣的火舌不断舔舐着黑黑的灶台,一个苍老且瘦弱的身影正微微蜷坐在火光前。不一会,木头燃烧的香气和着木蒸桶子里飘出的白米清香便悄然萦绕了整间黄土屋子。敞开的门外,碎星点点,点亮了黑夜,而屋里老人的脸庞也被灶台的火苗映照得通红发亮。老人慢慢从口袋里抠出几片土黄色的干皱烟叶,卷了卷,又在手心里撮了撮,便塞进了一个黑色的短嘴烟斗里,接着他把旁边的一根枯枝伸进灶门里点燃了,而后又用这枯枝点燃了烟斗里的烟叶。一秒、两秒,一缕雾色的轻烟飘然升起,渐渐地分了身,融汇到满屋的碳香与米香中去。
这样一个身影,这样一个景象,在我三十年的生命旅程中,不时出现于我的脑海中。那是我对外公的回忆,对那个黑色烟斗的回忆,对那座大山的回忆,对那段美好童年的回忆。
外公家里养了好多鸡鸭,我却从小就莫名地对家禽有一种恐惧。有一天,小小的我背靠着柴门正低头剥苞米,偶一抬头,看见四岁的小弟抱着一只油亮亮的大公鸡向我奔来,我哇地大哭着奋力跑开。站在一旁的二弟见状,顺手拿起外公放在桌边的烟斗,追着小弟和那只大公鸡就要敲打。外公从里屋听到了动静,赶紧跑了出来,拔腿跟在后面,嘴里大喊:“别跑了,快停下来!”。小弟一开始还始终抱着那只公鸡,围着院子跑了一圈又一圈,后来他干脆撒手和大公鸡分路跑了起来。二弟急了,举起烟斗就往小弟的方向扔去。外公也急了,他两个跨步跑到二弟前面想要接住烟斗,结果还是晚了一步,烟斗被重重地摔在了地上。后来,我们仨儿被外公那机关枪似的眼睛狠狠地扫射了一遍。那是我第一次看到外公生气的模样,他涨红了脸,皱着眉毛,鼓着眼,一晚上没吃东西。他那老朋友送的烟斗破了一个角,以至于我总觉得外公吸烟的时候,那烟气像是有些岔气。
外公是一个爱烟如命的人,尤其喜欢坐在灶台前一边搅着炭火一边美美地吸上几口。在口袋空空的时候,嚼烟斗嘴也能成为他最大的乐趣。“在春光明媚的早晨,坐在花园里,嘴里叼着烟斗,让太阳晒着脊背,再也没有比这种情况下读书更舒服的了……”我的外公可说不出恩格斯这么富有诗情画意的话语,他只会说:“我就好这儿口,怎么啦!”
他会把小孩儿玩的铁坏挂在自己嘴上叼的烟斗上,然后背着手大摇大摆地绕着院子走方步。他会把一切可以挂在烟斗上的东西都往上弄。我们几个小孩就学着他的步子,嘴里叼着芦苇或是野草跟在他的身后,排成一绺,和他踩院子,和他走田埂。在我的记忆中,外公总是这样可爱又滑稽,和他在一起的空气里总是充满了无限的惬意与欢乐,因为他永远保持着一种乐观向上的生活态度。即使曾经为了挣钱,要独自一人跑到偏远的新疆去打工饱尝人生冷暖,也不能将他嘴角的皱纹向下蜿蜒,因为他总是笑着翘起嘴角。
岁月的年轮一圈一圈,外公的坟头又开满了第二季的小花。当我叼着外公的烟斗光脚踩上刚干完农活回来的小舅那汗涔涔、光溜溜的脊背上贪玩时,脚底一滑,我被恨恨地摔在床沿上磕破了嘴。我嚎啕大哭,谁都劝不停,不光是因为疼,还因为七、八岁的我当时才意识到自己再也见不到那个慈祥可爱的外公了。
多年以后,我长大了,即使遇到再大的困难与挫折,都在心中告诉自己要坚强,要坚持。不断告诉自己不能哭,要像外公一样学会以乐观豁达的心态去面对人生的一切,因为外公那个黑色的烟斗始终都埋藏在我的内心最深处,埋藏在那片沾满野花与青草的上坡上。