烟草在线专稿 纵有一万种不好,我也会选择笑一笑,因为我是他们的孩子,他们已经是老年了。我不想改变他们的习惯,就让这顺其自然成为一种习惯吧。
(一)
看着父母渐老,我什么也做不了。和时间抗争,只会是徒劳无益的。我唯一能做的,就是多陪陪他们,哪怕做不到,也是心上的最美的一件事情。想想都是美好的。在我还有能力的时候,我希望他们多吃一些美食、没吃过的好东西。只是他们牙不好,嚼着嚼着就让人心疼。我希望能陪着他们出去走走,看看外面的世界和风景,可是我只是说着自己忙,回去了也只是匆匆稍作停留。我只有这么大一点儿心事,也只有这么一点儿本事。给他们一个绕膝之乐的老年生活,在我,是一个梦,于他们,却也是迈不开远离故乡家园的心思。我们都在犯难,我要更好生存,他们需要安静地老去,怎么办?只能让他们的习惯保留着,而我,在他们的习惯里尽量去适应,哪怕还有一点儿不舒服,我也会克制,克制,直到自己会真心接受为止。
有时候,我想,我老了,是不是也会这样被原谅?老小老小,说的就是这个事吗?习惯,就是一种现实。它就站在哪里,我希望它不变,我也不变。
(二)
谁都不希望自己的父母老去,可是我们不能改变这个既定的事实。你适应了也罢,不适应也罢,反正你总要至少保持或者维持。他们笑了,你会开心,他们苦了,你会难过,他们的一举一动,你都在随时关注。有时候你会埋怨,我怎么这么苦,怎么会摊到这事上呢?可是,谁又不是呢?事情没有到谁的头上,事情到了你的头上,你想躲也躲不过去呢。心里念念牵着他们的身体、他们的胃口、他们的美好,有时候却无力去改变哪怕一点点,这样的日子里,你还得保持一种笑脸和沉着。有人说你是顶梁柱,有人说你是人到中年,只有你自己知道——我到底该怎么办?该怎么办呢?你却又没有什么主意。再温暖的春风,你似乎都感觉不到,因为你的父母在受难过、受煎熬,你的心在滴血。自己的体会,自己最清楚,对谁说呢?
在一个个日子里,你在和自己对话。选择逃离,不是你的最佳选择。因为你会不舍,你也会伤心难过落泪。走过来走过去的时光里,你会因为在坚守而变得最美。人之初的样子,就该这样吧。
(三)
他们喜欢盐重味道重,你会皱眉。他们却吃得津津有味。烤焦的馍皮,你会撕掉,桌上的菜饭渣子,你看都不看一眼,他们却会若无其事捡起来,还照样吃得津津有味。你买回家的好东西,直到你隔了年回去,还照样在冰箱里珍藏。多少年不走的亲戚,你总躲着不想去,他们总是提醒你“你要去的,当年人家还怎么怎么了”,说得你都不好意思不去了。你带回去的东西,本意你是让他们吃呢,他们却总喜欢拿着给邻家小孩和能说出你小名的老人们,说这是你带回来的好东西,老贵呢。一个屋檐下,生活习惯却迥异了。你要这样,他们却总那样,直到你想通了,才突然明白原来他们总是为你着想,在他们心底里,他们从来没有自己,只有孩子们这一面天地。时隔多年,你告诉他们你曾经如何如何恨他们,他们听了只会呵呵一笑,哪里还记得有这回事呢。他们的习惯,有些往往正是我们人生过程中缺少的。
爱他们,就让他们享受一次一次的“既往不咎”吧。就当他们是我们的“小朋友”,别管得太严,也别想得太多,保留他们的习惯,就是一种不错的选择。
(四)
同事说,他几乎从来不给父母钱。他们有钱呢。你要给的话,就直接给买衣服、领着去吃大餐、去看些好地方,让他们享受下生活。也许,每家的情况不同,家家都一样,也没有这样的现实啊。我的父母,我逢年过节给零用钱,似乎新衣服也买得少,他们似乎和我一样,都喜欢穿着旧衣服吧。站在人群里,他们都是普通的人,我也一样。只是每次离去的时候,总看着他们的身影不太好受。原来梦里的炊烟,都是骗人的,走在乡间的小路上,才会有真正的体会。参与到儿女的生活中,他们不愿意,我似乎也不大愿意。好在他们还听人劝,你说什么,他们都会听,一转身,却又在遗忘的路上行走了。好心总会有好心的好处,这是他们的名言。这个也算习惯,何必非要强求着改呢。
在父母的有生之年,习惯总是难免的。碰撞出来的习惯的差异,你可能大多数做的好,也许,他们还是对的呢。没事的时候,听听他们的话,对你还是好的呢。
(五)
有人说,在这个世界上,谁都有可能离你而去,只有你的父母不会。你的名誉、地位和金钱,在他们面前什么都不是,只有你这个孩子,是真实的。就为了这一份真实,你都应该好好珍惜,不要在他们的习惯面前显得心事重重,好像天会塌下来,吃一块肥肉就会长一两三两肉,血压会升高,血脂会粘稠,有这么可怕吗?他们笑了,就是你的世界。你笑了,就是他们的全部。如果这个世界上还有一种情分,那就是永远做他们的子女,仅此而已。渐渐老去的事实里,是的,我们没办法改变。我们能做的,就是尽力挽留、拉长和渗透进我们的血脉,不让一天一时一刻的远离,牵着手,走下去,直到地老天荒。
我的父母,我能遗传他们的大部分习惯,有些我保留了,有些我扔掉了,有些,却值得我在生命里记取。每一种习惯,起码在他们的有生之年里,我始终保持尊重。这就是源头。
风不管向哪儿吹,他们依旧会站立在原地,因为他们怕你会找不到回家的路。如果这也算一种习惯,你就该膜拜了。世界上再美的风景,你就是追求的再多再远,都请别忘记,父母还曾经有过这样一个小小的习惯。尊重他们,不要过多的奢望,生活原本没有那么复杂,好好牵着他们的手,走下去,走下去……
这和儿不嫌母丑、狗不嫌家贫无关,这和什么有关呢?我想了想,看看天空,希望他们在阳光下享受和我一样的心情,那么平静,那么安详,让我的心都醉了。
新意盎然——安徽中烟在新质生产力实践中的探索与成果