一泡茶,一杯酒,一支雪茄,一把烟斗,行走江湖。
几盏灯,几句话,几首爵士,几个朋友,畅意人生。
他的个人雪茄史从小学四年级开始。
他是资深媒体人,撰写的专栏文章频频见诸国内很多杂志,不为那五斗米,只因自己喜欢。
他带朋友游历口腔与味觉的奇幻旅程,解读一支雪茄的内心独白。
他是深圳烟斗客俱乐部创办人,请叫他烟斗客。
他还喜欢收藏黑胶唱片和黑胶唱机,瑞士手表,各国军装与军队的礼服也是心水之物。
外表时尚,内心保守,生活西化,思想传统。
躲进小楼成一统,管他春夏与秋冬。
他的生活,丰富而简单,悠然而时尚。
一走进烟斗客福田东园路台湾花园大厦的店,一只白色马尔济斯犬摇着尾巴热情地迎过来,而后倒地四脚朝天卖萌,诱惑得记者忍不住帮它挠挠。这边还没停歇,那边一只小灰猫又喵喵叫着过来蹭记者的腿。这样阳光明媚的周末,伴着这一猫一狗,听着黑胶唱机里缓缓流泻而出的爵士乐,这小日子过得,真让记者羡慕嫉妒啊。
雪茄:专属味道开启品位的仪式
在烟斗客看来,对雪茄的拥有,是一种品位,一种生活态度,更是一种无形的智慧和财富。
他从小在卷烟厂家属院长大,“烟厂的不抽烟,对不起老祖先”成为大院儿里人们的共识,烟斗客从四五岁就开始抽烟。与雪茄结缘,是在小学四年级。
一个小学同学的外公是八级钳工,曾在英国生活了14年。当烟斗客从老先生手里接过一支雪茄那一刻,他就注定了要从一个少不更事的少年瞬间成长为一个兼具坚忍勇气与荣誉感的男人。
自那以后,他就开始出去打零工,在建筑工地上帮忙、卖纱窗,除了交学费,还为了买一毛钱一支的国产雪茄。
在新疆工作时,他下班后去卖晚报,每天能挣两块四,一块二买瓶葡萄酒,一块二买一支吕宋雪茄,一个晚上惬意似神仙。
现在,抽雪茄已是烟斗客的一种生活状态。
在阳光与风都十分慵懒的午后,在华灯初上的晚上,雪茄都是极好的伴侣。在轻松的Party,在好友相聚的茶馆,在美女窈窕的露天酒吧,在一个人一盏灯一张唱片的深夜,都少不了指间那一缕销魂。
雪茄之于男人,就如香水之于女人。于他而言,烟草是一种香料。“我想念你的吻,和手指淡淡烟草味道。”每一种烟草,结合人的体味,就会成为那个人的专属味道。
黑胶唱片:
感受远离尘嚣的慢生活
一盏黄炽灯,一杯威士忌,一张路易斯阿姆斯特朗的上世纪30年代黑胶唱片,一支bj自由式大师烟斗,再配上一盒专业雪茄和烟斗火柴,就是圆满的一刻。
烟斗客喜欢黑胶唱片,源于对音乐本来形态与过去好时光的怀想。看唱片走动,听唱针摩擦唱片发出嗤嗤的声音,感觉时光也在一针一针地往前走。
黑胶还原性比较强,模拟录制保持了音乐的真实性与原生态,唱片中微小的错音都能重现,令人仿佛置身当年录音的那个逝去的浮华年代,不像现在很多唱片都经过PS和处理。而且黑胶的定位很准,即使你不懂音乐,也能明确地知道每样乐器的位置,甚至是小提琴演奏者的手指在哪个位置划过琴弦,闭上眼,仿佛整个乐队就在面前。
在粗纹唱片的年代,一首交响曲刻录在十几张唱片里,需要一张张更换,就像翻开一页页书,品读一段段人生。说到这里,烟斗客脸上掠过一丝遗憾,这是一项奢侈的消费,现在,新版的一张密纹唱片通常的价格是七八百元,有年代的老唱片得一千多元,好的乐团、指挥与唱片公司所出的唱片最少也得两三千元。现在进入了数字时代,快节奏的生活与网络免费音乐的大背景下,黑胶唱片产量已经越来越少了。
淘唱片也是极大的快乐,他游历各地,居住在国外的朋友们也会帮他去旧货市场淘宝。
他的宝贝里有一款1906年英国产的手摇式黑胶唱机,那是朋友帮忙淘回来的。它原本藏身在东莞一个小杂货铺的角落,布满灰尘。他拿到手后如获至宝,那黝黑的机身,斑驳的机面,似乎都在诉说它是个历经落魄看过云起云落的绅士。如今经过维护,低吟浅唱着别人的故事。
烟斗客最喜欢西方的古典音乐,还有中国音乐家们所做的现代音乐,有时一天听七八个版本的《梁祝》。他觉得在俞丽拿、吕思清、盛中国、林克昌、刘元生、西崎崇子等等所有的演奏里,沈榕的演奏最细腻,也最凄美,似乎那一碰就会破碎的爱情在指间触及。
在早晨用拉丁音乐的欢快开启一天的阳光生活,泡一杯普洱把一段完整的下午交给交响乐,晚上是聆听歌剧的时光,《卡门》的哈巴涅拉舞曲、《图兰朵》著名的《今夜无人入睡》……抱着猫咪娃娃听到激情澎湃高潮处,心会忽然收紧。娃娃是他收留的流浪猫,也是家里唯一的雌性生物,顽皮如“她”,听到此处也会眯着眼做享受状。
烟斗客说,黑胶节奏慢,这是一种忙碌的都市人渐渐失去的慢生活。
生活远离尘嚣,岁月如此静好。
生活:多彩丰富而优雅简单
烟斗客还收藏了30多块手表跟怀表,他很中意瑞士一家名叫“INVICTA”的品牌,已经有100多年历史。
他喜欢打游戏,ICO、生化危机,古墓丽影,帝国时代……多年前的单机版游戏,时常拿出来温习。
他还喜欢看电影,最喜欢动作片、战争片、科幻片,文艺片,时下流行的《小时代》、《致青春》他也看。多元化,多样化的生活,给生活更添几分色彩。
烟斗客很恋旧,衣服和鞋子都要穿八九年,有的东西用了十几年都不会坏。“也许是我过的慢生活的原因。”但他天生又有那种时尚范儿,穿什么都不会让人觉得过时。
外表时尚,内心保守,生活西化,思想传统。是烟斗客对自己的诠释。
他创办了深圳烟斗客俱乐部,推广另一种生活方式,让大家了解那样慢,那样优雅、那样有品质的生活。
烟斗客在蛇口的会所叫做网谷会,那是一家带有他雪茄、烟斗、黑胶与机械表生活痕迹的高端商务会所,经营法式铁板烧、火山岩烤、精品中餐与酒吧。
遇到知己,雪茄烟斗、手表、黑胶唱片都是半卖半送,其中还有很多自己的挚爱,可以为它们找到一个值得驻守的归处,值得。也会把这个种生活方式传播得更广,让有兴趣的朋友们来分享这份快要遗失的美好,更加值得。
邀约三五好友,或是一个人静静去品尝下午茶时光,都不会辜负了这秋日风情。
烟斗客最近想去澳门,他喜欢那种氛围,走那种窄窄的街道,看小女孩们在天蓝云白下踢毽子,唱小时候听过的儿歌,那种感觉真美。
新意盎然——安徽中烟在新质生产力实践中的探索与成果