当人们对中国摇滚越来越陌生,不知道还有没有人记得二十年前的中国摇滚释放热情和愤慨的途径是什么。不是摇旗呐喊,而是打火机。
打火机和中国摇滚一起经历了起起伏伏,不知道是谁第一次举起了打火机,也不知道是谁先抛弃了这个仪式。
在《呐喊:为了曾经的中国摇滚》纪录片中,一位带着眼睛的青年挥舞着打火机,呐喊着:“不要让我们失望!” 将这重要的七个字喊了三遍,打火机的火苗充满了整个屏幕。
这段影片记录了90现代演唱会,那是第一次中国摇滚乐的集体亮相,不仅有唐朝乐队,常宽的宝贝兄弟乐队,还有与崔健合作的ADO乐队,臧天朔的1989乐队和高旗的呼吸乐队等。他们代表着中国摇滚的辉煌,而摇滚爱好者们举起的打火机成为了最经典的回应。
1990年的崔健全国巡演中,场景大多是这样:崔健用一块红布蒙住双眼,而观众们打开了手里的打火机。
打火机,曾一度是崔健演唱会上的标配,很多时候整个现场都是打火机的海洋。
打火机代替了荧光棒,更成为了中国人心中激情和愤慨宣泄的出口,从而成为了中国摇滚的符号。
赵传曾在一次采访中提到:内地演唱会不让带打火机和水瓶都是因为他。
被吴宗宪称为「台湾的崔健」的赵传,最早接触的内地声音就是崔健和唐朝,也和他们同台演出过。91年办演出的时候,全场几千人同时点着了打火机。赵传的第一反应是:这么多人抽烟吗?
赵传回忆,当时在场的公安、武警、消防马上把场灯打开了,从那以后北京的演出场馆再不允许带打火机。
窦唯作为中国摇滚的一大中坚力量,做事充满着傲气和仙气。他不是简单的举打火机,而是真的烧。
2006年,那时候的卓伟还只是《新京报》的一个记者,从没有采访过窦唯却编造了不少虚假的娱乐新闻,惹怒了窦唯。窦唯在亲自去报社未果的情况下,一怒之下,用打火机烧了一辆报社门口的汽车。
这一烧,烧出了窦唯的无奈,烧出了中国摇滚乐的困境,也烧出了摇滚与他的告别。
中国摇滚不死,打火机文化就不死。总有人还惦记着打火机,就如同惦记着那个辉煌的中国摇滚时代。
新意盎然——安徽中烟在新质生产力实践中的探索与成果