从云南省文山壮族苗族自治州麻栗坡县城出去，一路向东南方向走去，在离县城一百多公里的董干镇，有个地方叫做新寨村，在这里一说起徐申荣，大家都说他能吃苦，不怕累，栽烟快三十载，基本没有请过假。

遇见——恰逢烤烟起

徐申荣祖祖辈辈都在新寨村生活，是地地道道的农民，一直在家里靠这方水土吃饭，老一辈没出去过，到了他这一辈也没想过出去。

徐申荣自己常说的是:“出去的都是年轻人，我没什么文化，就在家里‘靠山吃山，靠水吃水。’只要肯卖力气，哪里都活得下去。”就这样，本着能吃苦，不怕累的精神，靠着这片土地，养着一家老小七口人。

1993年，烤烟走进董干镇，在这片沉寂已久的土地上掀起了热潮。烤烟价格稳定、按合同收购的模式成为农民争相追逐的对象，家家户户争报名，要指标。“那年烟草部门进村做宣传，政府大力支持，村里村干部就带头种起来了。当时也没有什么产业发展，一家人商量后，觉得自己家有几亩地，先种一年看看。”徐申荣有三个子女，劳力不缺，趁着这股东风，开始试着种烟，这一种就是三十年！

改变——从小白到“大拿”

烤烟刚开始发展，烟农本身没有技术，大家都是从零开始。

“大家都是第一次接触，第一年都是摸石头过河。只能在技术上紧跟着烟站走，而地里面的东西，最重要的还是气候环境，我们自身还要总结经验！”徐申荣深知“打铁还需自身硬”，只有学到技术，这条路才能走得更远。他一边向烟站技术员学习烤烟知识，不断提高自身技术水平，一边自己摸索门道，结合当地实际总结出自己的一套经验。

麻栗坡土地资源稀缺，新寨村也是山多地少，徐申荣带着一家人，开荒破土，学着用营养袋包苗；烤房不够用，学着用泥巴自己糊烤房……如今，徐申荣不仅能自己种烟，还被合作社选聘为育苗管理员。

从一开始的几亩，慢慢发展为几十亩，从开始学种植、烘烤技术的“小白”，到如今成为村里村外的种烟“大拿”，徐申荣俨然通过烤烟产业，改变了自己和一家人的命运，成功走上了小康的道路。

“从学徒到带徒，从人力到机器，从牛车到皮卡，从土坯房到大平房，种烟条件越来越好，我家的生活条件也越来越好了！”回想种烟这些年的改变，徐申荣不禁感叹到。

坚守——接力“父子兵”

转眼徐申荣已到了花甲之年，家里的重担慢慢交到了儿子徐文斌的手上，同时交给他的还有烤烟产业。

徐文斌从小在烟地里长大，跟着父亲年复一年的栽烟，潜移默化中，早就成为了一名种烟小能手，从学校出来后，顺其自然地成为了父亲最得力的助手。“从小就在烟地里跑，在烤房睡，跟着家里栽烟、薅地、烤烟、分烟，哪个时间该做什么都一清二楚。”徐文斌肯吃苦，又好学，凭着一股“拼劲”，从父亲手里接过棒。

都说“打虎亲兄弟，上阵父子兵。”自从徐文斌开始接管烤烟，他家的面积越种越大，到2021年，已经翻上了一百亩。从育苗到交售，都是父子俩相互扶持，带着一家人一起干，基本做到零请工。移栽期需要集中移栽，他们就从早栽到晚，晚上打着手电筒，连夜移栽，十几万株烟苗，一家人半个多月全部移栽完；烤烟期，为及时采烤，白天在地里转，晚上来编烟，深夜才吃饭。看着徐文斌日益拱起来的背，烟站几次劝说，让他家请一点工，缓解一下劳力问题，可徐文斌总是说“幸福是奋斗出来的，只要一家人还在一起，再苦再累都不怕！”。

2021年，徐文斌家种烟105亩，售烟均价达到28.01元/公斤，最后一次交烟，他拿着单据就开始盘算：“还了家里的车贷，还能存下孩子的读书钱！”。

一年之计在于春，眼看又到了春耕备耕的季节，这对“父子兵”早已在烟地里忙开了……